O Apple TV adquiriu antecipadamente os direitos de produção de “Peculiar Stars”, o vindouro (e bastante disputado) romance de Rebecca Yarros, autora conhecida pela série de livros “Empyrean”.

A aquisição foi confirmada pelo serviço no X. A série será produzida pelo Apple Studios e contará com Yarros como produtora executiva, por meio da sua empresa Full Measures Productions.

“Peculiar Stars” será publicado em novembro e acompanhará uma jovem que fica presa em uma ilha deserta com um membro da família do seu noivo — o que transformará sua visão sobre o amor.

Quando eles são finalmente resgatados e retornam aos seus mundos repletos de privilégios, expectativas e segredos, esse retorno se mostra muito mais perigoso do que a ilha onde estavam.

De acordo com o Deadline, a Apple ainda está à procura de um roteirista para escrever a adaptação. No livro, a história terá um ritmo lento, se desenrolando por 543 dias na ilha supracitada.

O Apple TV está disponível no aplicativo Apple TV em mais de 100 países e regiões, seja em iPhones, iPads, Apple TVs, Macs, dispositivos Android, smart TVs ou online — além de também estar em aparelhos como Roku, Amazon Fire TV, Chromecast com Google TV, consoles PlayStation e Xbox. O serviço custa R$29,90 por mês, com um período de teste gratuito de 7 dias. Por tempo limitado, quem comprar e ativar um novo iPhone, iPad, Apple TV ou Mac ganha 3 meses do Apple TV. Ele também faz parte do pacote de assinaturas da empresa, o Apple One.

NOTA DE TRANSPARÊNCIA: O MacMagazine recebe uma pequena comissão sobre vendas concluídas por meio de links deste post, mas você, como consumidor, não paga nada mais pelos produtos/serviços usando os nossos links de afiliado.

Un amplio estudio genómico revela que la presencia de cerdos en islas remotas del sudeste asiático y el Pacífico no es fruto del azar, sino el resultado de migraciones humanas repetidas a lo largo de decenas de milenios, con consecuencias ecológicas y culturales que aún persisten.

Durante siglos, la distribución de los animales en el planeta ha servido para trazar fronteras invisibles entre regiones biológicas. Una de las más influyentes fue propuesta en el siglo XIX por el naturalista Alfred Russell Wallace, quien observó una clara separación entre las faunas de Asia y Australia. Esa línea, conocida hoy como la Línea de Wallace, marcaba un límite casi infranqueable para la mayoría de los grandes mamíferos terrestres. Sin embargo, había una excepción llamativa: los cerdos.

Estos animales aparecen a ambos lados de la Línea de Wallace y, además, en islas tan distantes como Vanuatu o regiones apartadas de la Polinesia. La pregunta de cómo llegaron hasta allí ha intrigado durante décadas a biólogos, arqueólogos y antropólogos. Ahora, un estudio publicado en la revista Science ofrece la reconstrucción más detallada hasta la fecha de ese proceso, apoyándose en el análisis genómico de cientos de animales actuales y restos arqueológicos.

El trabajo, difundido también a través de una nota científica en EurekAlert!, muestra que los cerdos no cruzaron mares y estrechos por sus propios medios. Fueron los seres humanos quienes los transportaron deliberadamente en distintas oleadas migratorias, desde épocas muy tempranas hasta la expansión de las primeras sociedades agrícolas por el Pacífico.

Una frontera biológica con una excepción inesperada

La Línea de Wallace separa dos mundos evolutivos distintos. Al oeste predominan especies típicamente asiáticas, mientras que al este se imponen formas de vida emparentadas con Australia. Esta división se explica por la historia geológica de la región y por profundos canales marinos que, incluso durante las glaciaciones, nunca llegaron a secarse por completo.

En ese contexto, la presencia de cerdos en islas situadas muy al este de la línea resultaba desconcertante. No se trata de animales capaces de nadar largas distancias ni de sobrevivir a travesías oceánicas accidentales. Su distribución sugería una intervención humana sistemática, pero faltaban pruebas genéticas sólidas que permitieran reconstruir cuándo y desde dónde se produjo esa expansión.

El nuevo estudio aborda ese vacío mediante un enfoque exhaustivo. Los investigadores analizaron el ADN de más de 700 cerdos, combinando muestras de animales vivos con restos hallados en yacimientos arqueológicos. Esta base de datos genética permitió rastrear linajes, detectar cruces entre poblaciones y reconstruir rutas de dispersión con una resolución inédita.

Los resultados confirman que la historia de los cerdos en estas islas es, en realidad, una historia de viajes humanos, contactos culturales y adaptaciones ecológicas que se extienden a lo largo de decenas de miles de años.

El ADN como mapa del pasado humano

El análisis genómico reveló que no hubo un único episodio de traslado, sino múltiples movimientos en distintas épocas. Cada uno dejó una huella genética reconocible en las poblaciones actuales. Según el equipo, este patrón solo puede explicarse si los cerdos acompañaron a diferentes grupos humanos en sucesivas migraciones.

Una de las señales más antiguas apunta a Sulawesi, en la actual Indonesia. En esta isla existen evidencias de presencia humana de hace al menos 50 000 años, así como algunas de las representaciones artísticas más antiguas conocidas, entre ellas pinturas rupestres de cerdos. Los datos genéticos sugieren que poblaciones humanas muy tempranas pudieron haber trasladado cerdos salvajes o jabalíes verrugosos desde Sulawesi hacia otras islas cercanas.

La hipótesis planteada por los investigadores es que estos animales no eran necesariamente domesticados. Podrían haber sido introducidos deliberadamente como una forma de asegurar futuras presas de caza. En islas a las que se planeaba regresar, dejar animales capaces de reproducirse era una estrategia eficaz para garantizar recursos alimentarios a largo plazo.

Este tipo de manejo temprano de la fauna muestra un grado de planificación y conocimiento ecológico notable en sociedades humanas muy antiguas, mucho antes del desarrollo formal de la agricultura.

La gran expansión agrícola por el Pacífico

Aunque hubo movimientos tempranos, el estudio identifica un punto de inflexión claro hace unos 4000 años. En ese periodo, comunidades agrícolas comenzaron a expandirse rápidamente por el sudeste asiático insular y el Pacífico occidental. A diferencia de los grupos anteriores, estos pueblos ya practicaban una forma estable de ganadería y agricultura, y transportaban animales domésticos de manera sistemática.

Los datos genéticos indican que esta oleada se originó en Taiwán. Desde allí, las comunidades se desplazaron hacia el sur, pasando por Filipinas y el norte de Indonesia, antes de alcanzar Papúa Nueva Guinea. En cada etapa del viaje, los cerdos viajaron con ellos, estableciendo nuevas poblaciones en las islas visitadas.

Desde Papúa Nueva Guinea, la expansión continuó hacia islas más remotas, como Vanuatu, y posteriormente hacia regiones aún más aisladas del Pacífico. Algunos de esos cerdos acabaron llegando a zonas de la Polinesia que se encuentran entre las más alejadas de cualquier continente.

Una vez introducidos, muchos animales escaparon o fueron liberados, adaptándose a la vida salvaje. Con el tiempo, estas poblaciones ferales desarrollaron rasgos propios y comenzaron a interactuar de forma compleja con los ecosistemas locales.

Cruces, híbridos y nuevos equilibrios ecológicos

Uno de los hallazgos más llamativos del estudio es la evidencia de cruces entre distintas poblaciones de cerdos introducidas en momentos diferentes. En algunos archipiélagos, los animales transportados por agricultores se mezclaron con poblaciones más antiguas de jabalíes verrugosos llevados por grupos humanos previos.

Un ejemplo destacado se encuentra en las islas Komodo. Allí, el análisis genético muestra que los cerdos ferales actuales descienden de una mezcla entre cerdos domésticos y jabalíes procedentes de Sulawesi. Este mestizaje dio lugar a animales adaptados al entorno local, con un papel ecológico específico.

En el caso de Komodo, esos cerdos híbridos se han convertido en una fuente de alimento clave para los dragones de Komodo, una especie amenazada y emblemática. De este modo, una introducción humana realizada siglos atrás ha acabado influyendo directamente en la supervivencia de uno de los grandes depredadores actuales.

El estudio subraya que estos procesos no pueden entenderse como simples “errores” humanos del pasado. En muchos casos, las especies introducidas llevan tanto tiempo integradas que forman parte esencial del funcionamiento de los ecosistemas modernos.

Lo que los cerdos revelan sobre nuestras migraciones

Más allá de la historia de un animal concreto, los investigadores destacan el valor del estudio como herramienta para comprender los desplazamientos humanos antiguos. El profesor Laurent Frantz, uno de los autores, señala que “es extraordinario que, a partir del ADN antiguo de los cerdos, podamos reconstruir por dónde viajaron las personas y cómo conectaron islas separadas por enormes distancias”.

Según Frantz, los animales domésticos y semidomésticos actúan como marcadores biológicos de las migraciones humanas. A diferencia de otros restos arqueológicos, el ADN conserva información detallada sobre mezclas, aislamientos y contactos repetidos entre poblaciones.

El trabajo publicado en Science demuestra que, en regiones donde las evidencias humanas directas son escasas o fragmentarias, el estudio genético de los animales asociados puede ofrecer una ventana complementaria al pasado.

El debate entre especies autóctonas e invasivas

Los resultados también plantean preguntas complejas para la conservación actual. Frantz advierte que “si una especie fue introducida por humanos hace decenas de miles de años y hoy está completamente integrada en el ecosistema, ¿debemos seguir considerándola no nativa?”. Esta cuestión no es solo teórica: tiene implicaciones directas para las políticas de gestión de la fauna.

En muchas islas del Pacífico, los cerdos desempeñan papeles muy distintos según el contexto. En algunos lugares son animales con un profundo significado cultural y espiritual, ligados a rituales y tradiciones ancestrales. En otros, son vistos como una plaga que degrada suelos, destruye vegetación y amenaza especies endémicas.

El estudio sugiere que las respuestas simples no son suficientes. La historia ecológica de cada isla es el resultado de miles de años de interacción entre humanos, animales y paisajes. Ignorar esa complejidad puede conducir a decisiones de conservación que, aunque bien intencionadas, tengan efectos imprevistos.

Una historia que sigue influyendo en el presente

Al reconstruir la expansión de los cerdos por el sudeste asiático y el Pacífico, la investigación muestra hasta qué punto las acciones humanas del pasado remoto siguen moldeando el mundo actual. Los movimientos de pequeñas comunidades prehistóricas dejaron huellas que hoy se manifiestan en la genética de los animales, en las cadenas tróficas y en las culturas locales.

Los autores insisten en que comprender esta historia es clave para diseñar estrategias de conservación más realistas. No se trata solo de decidir qué especies “pertenecen” a un lugar, sino de entender cómo se formaron los ecosistemas y qué equilibrios se han establecido a lo largo del tiempo.

Así, los cerdos, animales cotidianos en muchas islas, se convierten en testigos silenciosos de una de las grandes historias de la humanidad: la capacidad de viajar, adaptarse y transformar el entorno mucho antes de la era moderna.

Durante siglos, la imagen de ciudades medievales sumidas en el barro, el hedor y las enfermedades ha dominado el imaginario colectivo. Sin embargo, investigaciones recientes revelan una realidad más compleja: los habitantes de la Edad Media no solo eran conscientes de los riesgos de la suciedad, sino que desarrollaron normas, oficios y estrategias urbanas para combatirla.

La expresión “Edad Oscura” ha servido durante mucho tiempo para describir un periodo supuestamente atrasado en términos de ciencia, higiene y calidad de vida. En ese relato popular, las calles estaban cubiertas de desechos, la gente convivía sin reparos con la inmundicia y las enfermedades se propagaban sin resistencia. Pero esa visión, heredada en gran parte de prejuicios posteriores, empieza a resquebrajarse a la luz de nuevas investigaciones históricas.

Uno de los trabajos que más ha contribuido a matizar esta imagen es el de la historiadora Janna Coomans, especialista en historia urbana y ambiental. Sus estudios sobre ciudades de los Países Bajos medievales muestran que la preocupación por la limpieza, la calidad del aire y la salud colectiva formaba parte central de la vida urbana mucho antes de la peste negra. Lejos de la indiferencia, existía una atención constante —y a menudo conflictiva— por mantener el orden y la salubridad en los espacios compartidos.

El miedo al mal aire como amenaza mortal

Para entender la mentalidad medieval respecto a la higiene, es útil detenerse en sus relatos simbólicos. Uno de los más difundidos fue la leyenda de San Jorge y el dragón. En la historia, el monstruo no solo aterroriza a la población por su fuerza, sino por su aliento pestilente, capaz de enfermar y matar a quienes lo respiran. El sacrificio diario de animales buscaba aplacar esa amenaza invisible, hasta que el santo logra eliminarla.

Este relato no era un simple cuento fantástico. Funcionaba como una advertencia moral y sanitaria. El “mal aire” era percibido como un peligro real, una sustancia corrupta que podía penetrar en el cuerpo y alterar su equilibrio interno. “La asociación entre hedor y enfermedad estaba profundamente arraigada en la cultura urbana medieval”, explica Coomans en sus investigaciones. Respirar aire corrompido no era una molestia, sino una posible sentencia de muerte.

En consecuencia, pozos malolientes, canales estancados o montones de basura no eran vistos solo como problemas estéticos. Representaban focos de riesgo sanitario. Esta percepción explica por qué las autoridades urbanas dedicaron tantos recursos a regular el uso del espacio público y a sancionar comportamientos considerados peligrosos para la comunidad.

Ciudades vigiladas por normas y conflictos

Durante décadas, muchos historiadores asumieron que las políticas de higiene surgieron como reacción tardía a grandes catástrofes, como la peste del siglo XIV. Sin embargo, el trabajo de Coomans demuestra que ya en los siglos anteriores existía un entramado normativo sorprendentemente denso. Para llegar a esta conclusión, la investigadora analizó ordenanzas municipales, libros de leyes y registros financieros de ciudades como Deventer, Leiden y Gante.

Estos documentos revelan una vida urbana marcada por disputas constantes en torno a la limpieza. Vecinos que se denunciaban entre sí, autoridades que imponían multas y tribunales que resolvían conflictos aparentemente menores, pero cargados de significado sanitario. Un caso estudiado por Coomans en Deventer ilustra bien esta dinámica: tres vecinos protagonizaron un litigio por un callejón público que servía de paso. Una pareja había retirado una puerta y comenzó a verter aguas residuales en el pasaje, provocando acumulación de agua y suciedad.

El problema no era solo la incomodidad. El callejón quedó “estropeado”, en términos de la época, porque el agua ya no fluía. Esa alteración del entorno justificó una acción legal. “Estos conflictos muestran hasta qué punto la gestión de la suciedad era una cuestión colectiva, no privada”, señala la historiadora. La ciudad, como organismo vivo, debía mantenerse en equilibrio para proteger la salud de todos.

Un cuerpo gobernado por los humores

La obsesión medieval por el aire, el agua y los residuos no puede entenderse sin su marco médico. Durante más de mil años, el pensamiento europeo estuvo dominado por la teoría de los cuatro humores, formulada por el médico griego Galeno en el siglo II. Según este modelo, el cuerpo humano estaba compuesto por sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra, cada una asociada a cualidades específicas como el calor, la humedad o la sequedad.

La salud dependía del equilibrio entre estos humores. Cualquier alteración podía provocar enfermedad. Y esas alteraciones no surgían solo desde dentro del cuerpo, sino también por factores externos. El aire viciado, los alimentos en mal estado o el agua contaminada podían desequilibrar los humores y desencadenar dolencias graves. Aunque hoy sabemos que esta teoría era incorrecta en términos biológicos, ofrecía una lógica coherente para interpretar la relación entre entorno y salud.

Galeno, cuyas ideas se difundieron ampliamente tanto en Europa como en el mundo islámico, se convirtió en una autoridad incuestionable. Sus textos fueron copiados, comentados y enseñados durante siglos. En ese contexto, cuidar el entorno urbano era una forma de medicina preventiva. Mantener calles limpias y aire en movimiento no era solo una cuestión de orden, sino de supervivencia.

Oficios y arquitectura contra la suciedad

A partir de estas creencias, las ciudades medievales desarrollaron una serie de medidas prácticas. Una de ellas fue la orientación de las viviendas. En muchos casos, las casas se construían de este a oeste para aprovechar los vientos considerados purificadores. La circulación del aire era vista como una defensa natural contra los miasmas, esos vapores nocivos que se creía causaban enfermedades.

También surgieron oficios específicos. Los llamados “maestros del lodo” se encargaban de retirar residuos y mantener transitables las calles. Eran, en esencia, precursores de los servicios de limpieza urbana. Su trabajo evitaba que los desechos se acumularan y comenzaran a descomponerse, liberando olores peligrosos.

Los excrementos humanos se depositaban en pozos negros, que debían situarse a una distancia prudente de las viviendas. La ubicación no era arbitraria: se pensaba que los vapores que emanaban podían infiltrarse en las casas y corromper el aire interior. Además, las élites urbanas invirtieron en pavimentar calles con piedra y en sistemas de drenaje. Estas infraestructuras reducían la formación de charcos y facilitaban la limpieza, un lujo inaccesible para muchos barrios pobres, pero revelador de una clara intención sanitaria.

Agua, alimentos y control del mercado

La preocupación por la salud no se limitaba al aire. El agua potable era un recurso crítico. Beber agua en mal estado se consideraba una de las formas más directas de alterar los humores. Por ello, muchas ciudades protegían cuidadosamente sus pozos y sistemas de captación. El agua de lluvia se canalizaba mediante tuberías y se almacenaba para su uso doméstico.

Cuando el agua presentaba mal olor o sabor, se recurría a hervirla antes de consumirla, una práctica que, aunque no basada en el conocimiento de microorganismos, reducía efectivamente ciertos riesgos. Esta atención al agua muestra que la población no era ajena a la relación entre ingestión y enfermedad, incluso sin comprender los mecanismos modernos de contagio.

Los alimentos también estaban bajo vigilancia. En los mercados operaban funcionarios encargados de inspeccionar la calidad de los productos. Carne, pescado y otros alimentos perecederos debían retirarse si se consideraban en mal estado. El hedor no era solo señal de putrefacción, sino una amenaza directa para la salud pública. Por esa razón, los mercados se ubicaban estratégicamente, de modo que los olores —especialmente los del pescado— no se desplazaran hacia las zonas residenciales con el viento dominante.

Entre la realidad y el mito de la suciedad medieval

Nada de esto significa que las ciudades medievales fueran limpias según estándares actuales. Las enfermedades eran frecuentes, la mortalidad elevada y las condiciones de vida duras. Sin embargo, reducir todo el periodo a una caricatura de inmundicia permanente es una simplificación injusta. Las numerosas normas y conflictos documentados indican que existía un esfuerzo constante por mejorar el entorno urbano.

En su obra Community, Urban Health and Environment in the Late Medieval Low Countries, publicada por la Universidad de Cambridge, Coomans subraya que la abundancia de regulaciones no debe interpretarse como prueba de fracaso. Al contrario, revela una sociedad activa, consciente de los problemas y dispuesta a intervenir. “Del mismo modo que una sociedad con muchas leyes contra el homicidio no es necesariamente más violenta, la presencia de numerosas normas de higiene no implica que no tuvieran ningún efecto”, afirma la historiadora.

Los habitantes de la Edad Media no se revolcaban deliberadamente en el barro ni arrojaban residuos con despreocupación absoluta. Hacerlo podía acarrear multas, disputas legales o sanciones sociales. La suciedad era tolerada hasta cierto punto, pero también combatida con los conocimientos y recursos disponibles.

La imagen de una Edad Media completamente “asquerosa” dice más sobre los prejuicios posteriores que sobre la realidad histórica. Lejos de la indiferencia, hubo preocupación, debate y acción. Comprender esto no solo corrige un error histórico, sino que recuerda que la relación entre salud y entorno ha sido una inquietud humana constante, mucho antes de la llegada de la ciencia moderna.